第十三章
高尚的理想若不應用便是危險的
1Jn_3:16-18
即使是世人也看出耶穌基督的道成肉身具有非常實際的結果。即使是世人所慶祝的聖誕節，在兩個結果上也頗有成效——寬恕與給予。在那個季節裡，有多少數不清的信件包含這兩者之一——或是親切的禮物，或是和解的提議；或是「我錯了」的認罪，或是「我們都錯了」的溫和進展。
愛，即慈善（我們更傾向於這樣說），在它對我們與他人所有關係的影響上，是我們書信這一節的美麗主題。它以愛本身的信息開始——這又是另一個指向福音的星號，指向以弗所信徒最初從聖保羅那裡領受，並被聖約翰所強調的教導的核心。這條信息被宣告出來，不僅僅是一種響亮的感傷，而是為了付諸行動。正如在道德主題中，美德與惡習最好藉由它們的對立面來闡明；因此，在神之子的明亮圖畫旁，使徒指出了該隱那邪惡的肖像。在幾句簡短且插入式的感人安慰之後，他將愛作為一種在運作中有效的瀰漫精神，列為從死入生這一偉大轉變的標誌。隨後，與上述的表現方式一致，描繪了其黑暗的對立面。但兩幅這樣的黑暗圖畫，不應遮蔽愛的陽光畫廊。還有另一幅——最公平、最明亮的一幅。我們的愛只能藉由與它的相似度來評估；除非它符合傷痕的印記，除非它能以偉大自我犧牲的標準來衡量，否則它就是不完美的。但如果這可以被視為符合基督的唯一真實證明，那麼「這世界財物」的有限部分犧牲就更是必需的。這種精神，以及它最終所要求的行為，將被發現是所有堅實屬靈安慰、所有真實自我定罪或自我開脫的試金石。
我們可以說，本章開頭的經文將慈善帶到了我們面前，無論是在其理念、範例、特徵上——即在理論、行動、生命中。
I 我們在此擁有愛的理念，「我們因此知道愛」。或者說「我們因此知道那愛」。
這裡我們心中慈善的理念與基督心中的理念平行。一個微妙但真實的觀察是，這裡沒有邏輯推論的助詞。「因為祂為我們捨命」，後面沒有跟著其自然的相關詞「所以我們」，而是一個簡單的連接詞「我們也當」。原因是，我們在此的責任不僅僅是一個冷冰冰的邏輯推論。它與「那愛」是渾然一體的。「我們知道那愛，因為祂為我們捨命；我們也當為弟兄捨命。」
因此，這就是愛的理念，作為在我們身上實現的可能。它是持續的無私，如果死亡是必要的，則以自願的死亡為冠冕。美麗的古老教會傳統表明，這種語言就是聖約翰生命的語言。誰能忘記那位使徒在晚年據說曾長途跋涉，去尋找那個從以弗所逃走並加入強盜團伙的年輕人；並用這些話語向逃亡者呼籲，這些話語是他這些教導的感人迴響——「如果有必要，我願為你而死，正如祂為我們而死」？
II 慈善的理念隨後藉由其對立面的一個事件得到了實際的說明。「但凡有世上財物的，看見弟兄窮乏，卻塞住憐恤的心，愛神的心怎能存在他裡面呢？」這種思想下降的原因是明智且合理的。用高尚且超越的語言表達的高深抽象理念，對於像我們這樣的受造物而言，既是必要的，也是危險的。它們是必要的，因為沒有這些宏大的概念，我們的道德語言和道德生活將缺乏尊嚴、廣度，以及通常對責任而言是必要的，對恢復而言總是必要的靈感與衝動。但它們的危險程度與其宏大程度成正比。人們容易將僅僅因聽到這些宏大的責任表達而喚起的情感，誤認為是履行了責任本身。偽善者喜歡崇高的推測，因為它根本沒打算付出任何代價。浪漫主義大師所塑造的一些最卑劣的角色，從不忘記炫耀他們響亮的概括。正如世人將長久銘記的那樣，其中一個角色宣稱同情是我們共同人性中最神聖的原則之一，同時卻對著乞丐揮舞拳頭。
因此，每一個宏大的推測性理想都面臨這種險；而沉思它的人需要從其超驗的領域被帶回到某種平凡責任的考驗中。這就是這段經文中潛在的聯繫。聖約翰所指出的愛的理想，是屬於人類情感的所有道德與屬靈情感中最崇高的一種。它的原型在神的懷中，在父、子、聖靈永恆的關係中。「神就是愛。」它在人性中的家是基督那火熱與血肉的心；它的範例是終結於十字架的道成肉身。
當然，對於成千上萬人中的絕大多數而言，問題不在於達到這個崇高的理想——為弟兄捨命。偶爾，確實有醫生為了從病人身上抽出致命物質的英雄式魯莽，而付出了自己的生命。有時，牧師因服事病人而感染熱病，或因自願居住和工作在不健康的環境中而喪生。十年中有一兩次，有些心靈被愛的精神觸動，就像達米安神父（Father Damien）那樣，面對長期緩慢腐爛而導致死亡的確定性，只為了讓一群麻瘋病人能享受信仰的安慰。聖約翰在此提醒我們，慈善的普通考驗要平凡得多。它是對已知有需要的弟兄的幫助，藉由給予他一些這世界的「財物」——他所擁有的這世界的「生活所需」——來體現。
III 接下來我們擁有愛在行動中的特徵。「小子們哪，我們相愛，不要只在言語和舌頭上，總要在行為和誠實上。」這就是愛在能量與真實中的體現；在努力與真誠中——積極且誠實，沒有懶惰，也沒有偽裝。我們在這裡很自然地會想起關於聖約翰在以弗所的另一個熟悉故事。當他老到無法自己走到教會聚會時，他是被抬去的。那位曾躺在耶穌懷裡；曾從與祂的直接交流中獲得那些作為選民生命的言語與思想的使徒，被期待向信徒講話。以弗所夏日的陽光灑在他白色的頭髮上；或許在他傳統所賦予他的主教冠上閃爍。但當他起身講話時，他只是重複說——「小子們哪，彼此相愛。」現代的聽眾有時會羨慕以弗所教會的原始基督徒，如果不是為了別的，至少是為了聆聽基督教史上最短講道的特權。當基督徒傳道人背後有同樣漫長的純潔歲月，心中有同樣對基督的愛與對祂奧祕的知識；當他們的存在本身就展現出同樣悲傷、溫柔、微笑、哭泣、包容人類需求與悲傷的同情心時；他們或許可以冒險嘗試將講道縮短到與聖約翰相同的長度。而當一些像以弗所聽眾那樣，還沒準備好接受如此簡短言論重複的人，開始問——「為什麼你總是說這個？」——答案完全可以是那位年邁使徒據說所作出的回答精神——「因為這是主的命令，而且只要確實履行，就足夠了。」
IV 這段經文提供了一個論證（正如我們在導論中所見，可以從整封書信中進行更廣泛的擴展），反對殘缺的觀點，即基督徒生命的片段版本。
目前有四種這樣的觀點非常普遍。
(1) 第一種是情感主義；它使整個基督徒生活由一系列或一捆情感組成。它的起源是渴望情感被觸動，部分源於對刺激的純粹熱愛；部分源於一種觀念，即如果我們將某些情感激發到一個固定點，我們就得救且安全了。這種對情感的依賴，歸根結底是對自我的依賴。這是一種靠行為得救的形式；因為情感是內在的行為。這是一個不幸的時代錯誤，顛倒了聖經的順序；用平安與恩典（情感異端的簡明教條）取代了恩典與平安，這是聖保羅和聖約翰所知的唯一順序。這封書信中提到的唯一屬靈情感是「喜樂、信心、在祂面前安撫我們的心」：前者是作為在福音中領受耶穌歷史、道成肉身，以及它所涉及的與神和教會蒙福團契的結果；後者則是藉由最實際的考驗來檢驗。
(2) 下一種殘缺的基督徒生活觀點是教條主義——它使生活由一系列或一捆正確理解並表達的教義組成，至少是根據某些公式，通常是狹隘且未經授權的性質。根據這種觀點，需要回答的問題是——一個人是否完全正確地理解了，是否能口頭表述某些關於稱義教義中近乎經院哲學的區別？眾所周知的標準——「唯獨聖經」——必須透過刪除聖經中除聖保羅著作以外的所有內容來縮減；即使在這一選定的部分中，信心也必須完全由某些更精選的部分來引導，以至於問題最終可以簡化為這種形式——「我是否比聖約翰和聖雅各更純正，比未經刪節的聖保羅稍微純正一點，像經過精心刪節的保羅書信版本一樣純正？」
(3) 第三種殘缺的基督徒生活觀點是人道主義——它使生活由一系列或一捆慈善行動組成。
有些人為醫院工作，或試圖為擁擠的住宅帶來更多的光明與甜蜜。他們的生活純潔而高尚。但他們信條中的唯一條款就是人性。利他主義是他們最高的責任。他們的目的，就他們在行善這一最高規則之外有任何目的而言，是藉由活在那些他們幫助過、其存在因他們的同情而得到撫慰與甜蜜的人的記憶中，來把握主觀的不朽。對其他人而言，情況則不同。這種忙碌助人行為的某些形式——特別是在為窮人提供娛樂的值得稱讚的規定中——是時尚生活中的一種無辜插曲；有時，唉！是一種補贖的工作，以彌補缺乏奉獻或純潔——可能是一種對靠行為稱義信仰的非神學殘餘。
(4) 第四種殘缺的基督徒生活觀點是儀式主義，它使生活由一捆或一系列儀式組成。頻繁的禮拜和聖餐，或許伴隨著精緻的形式和裝飾精美的教堂，既有危險也有祝福。無論這些儀式聯繫得多麼緊密，在每個生命中仍然必須有它們之間的空隙。這些空隙是如何填補的？內在的什麼精神將這一系列外在的奉獻行為聯繫起來、賦予生命並統一起來？它們是達到目的的手段。如果手段開始介入我們與目的之間會怎樣——正如一位偉大的政治思想家所觀察到的，對於法律頭腦而言，事務的形式經常掩蓋了事務的實質，而實質才是目的，也是它們存在的原因。我們基督徒呼召的目的又是什麼呢？一個蒙赦免的生命；在淨化的過程中；在信心、對神與人的愛、安靜喜樂的服事中成長。當然，「對儀式和統計數據的狂熱」，一長串的儀式，並不能絕對保證這樣的生命，儘管它往往不僅是這種生命愉悅且持續的表達，更是這種生命恆久的糧食與支持。但可以肯定的是，如果人們信靠這些事物中的任何一種——他們的感情、他們最喜歡的公式、他們的慈善工作、他們的宗教儀式——信靠除基督以外的任何事物，他們就非常需要回到那簡單的經文中：「你要給祂起名叫耶穌，因祂要將自己的百姓從罪惡裡救出來。」
正如我們在上面所說的，與所有這些片斷的觀點不同，聖約翰的書信是一份建立在他所著福音書基礎上，對完整基督徒生活的綜覽。它是他在漫長的經驗之夏中所成熟的精華果實。它既不是關於基督徒情感的論文，也不是一套教義體系，更不是關於慈善工作的隨筆，也不是禮拜儀式的指南。
然而，這卷奇妙的書信預設了所有這些要素中最珍貴的部分。
(1) 它絕非情緒化的爆發。然而，它幾乎在一開始就提到，情感是正確領受客觀真理後的自然結果。聖約翰承認情感，無論其起源是超自然的還是自然的；但他以一種莊嚴的克制來承認它。只有一次，他似乎顯得有些忘情。在剛才提到的那段經文中，他在陳述道成肉身的教義後，用豐富的情感色彩將其渲染。這在他靈魂中如同聖誕節；鐘聲敲響了關乎萬民的大喜信息。「我將這些話寫給你們，是要叫你們的喜樂充足。」
(2) 這卷書信並非教義摘要。然而，將其序言與第四福音書的序言結合起來，我們就得到了關於道成肉身教義最完美的陳述。當我們深思熟慮地讀下去，一個又一個教義便凸顯出來。道的屬神性、祂人性的真實性、祂贖罪的果效、祂的代求、祂的持續同在、聖靈的人格、祂賜給我們的恩賜、聖靈與基督的關係、三位一體——所有這些都在這短短的幾頁中找到了位置。如果說聖約翰不僅僅是一位教義學家，那麼他也是教會所見過最偉大的神學家。
(3) 再者，如果使徒的基督教不僅僅是鼓勵培養各種善行的人道主義情感，那麼它也深深地浸透了「實踐對人的愛」與「愛神」之間不可分割的聯繫。事實上，據說現代最情緒化的一個教派在聚會中誦讀聖約翰書信時，讀到「我們因為愛弟兄，就曉得是已經出死入生了」這句話時，讀者立即合上書，並得到大眾的贊同，認為這節經文可能會擾亂神兒女的平靜。儘管如此，聖約翰還是將人道主義置於正確的位置，作為更高層次事物的結果。「愛神的，也當愛弟兄，這是我們從神所受的命令。」這彷彿是在說：「不要將社會生活的律法與超自然生活的律法割裂開來；不要將人類的友愛與神聖的父性分開。」
(4) 沒有人會認為對聖約翰而言，宗教僅僅是一連串的儀式。事實上，對某些人來說，他的書信給人一種印象，彷彿他生活在一個外部條例和事奉根本不存在，或者僅以極其模糊的形式存在的氛圍中。然而，在那本奇妙的手冊《效法基督》中，幾乎找不到任何這些外部事物的痕跡；但沒有人能爭辯說作者對他生活其中所必須經歷的條例和聖禮一無所知或輕視。當然，第四福音書具有深刻的聖禮色彩。這卷書信，帶著對所有受書者皆為神兒女的冷靜、毫不猶豫的確信；帶著將基督徒生活視為一種從福音書中揭示其起源奧秘的出生，並持續成長的觀點；帶著對恩典與能力之源以及基督持續同在的表達性暗示；帶著對十字架上被刺之肋旁流出雙重流水的深刻神秘體悟，以及將聖禮順序「水與血」三次替換為歷史順序「血與水」的表達；毫無疑問，聖禮的意義瀰漫在整卷書中。聖禮並非顯眼地突出；但對於有眼睛能看的人來說，它們存在於深邃而溫柔的遠方。這就是這封信中對基督徒生活的看法——一種將基督的真理與基督的愛融合在一起的生活；通過思想吸收，在敬拜中呼出，在對人類苦難與悲傷的同情中變得柔和。它呼喚著信心的靈魂、虔誠的心、援助的手。這是一個聖潔靈魂中情感、信條、團契與工作的完美平衡。
因為對於為同胞所做的工作，人們帶著近乎絕望的口吻問道：「凡有世上財物的，看見弟兄窮乏，卻塞住憐恤的心，愛神的心怎能存在他裡面呢？」有些人可以平靜地看著貧窮的弟兄；他們看見他有需要。他們可能屬於「懶惰的憐憫，那編織幻象的族群」，他們對這樣的景象只會發出一聲感傷的嘆息，除此之外別無他物。或者他們可能是「悲慘科學」的冷酷信徒，已經學會將嘆息視為無知或軟弱的奢侈品。但就所有實際目的而言，這兩類人都會在他們的心與弟兄的需要之間設置一道過於有效的障礙。但真正的基督徒在基督裡分享了人類苦難的奧秘。即使當他們沒有親眼看見有需要的弟兄時，他們的耳朵也總能聽到人類悲傷之海那永不停息的呻吟，並帶著一種包含自身痛苦的同情，儘管這種痛苦也帶來了豐厚的補償。他們的內在生活不僅僅贏得了個人逃避懲罰的自私滿足，儘管那也是巨大的祝福。他們已經領悟了所有愛之秘密的含義——「我們愛，因為神先愛我們。」（約壹 4:19）在這些話語中，有著神聖愛情故事的浪漫（如果我們敢這樣稱呼它的話）。在它的影響下，那曾經剛硬狹隘的面容往往變得容光煥發且柔和；在先愛我們的那位面容之光的照耀下，它微笑或流淚。正是聖約翰的這個原則在基督徒的土地上不斷運作。在醫院裡，它告訴我們基督正不斷走過病房：祂不容許吝嗇的服事；祂必須為祂的病人得到更多，更多的奉獻、更溫柔的觸摸、更細膩的同情；祂的手所擘開並祝福的地方，每一微粒都是神聖的，必須受到敬重。
是否有人試圖認為我們的經文已經過時了？認為在有組織的慈善事業和經濟科學的光照下，它已不再適用？讓他們聽聽一位以多年積極行善的份量，並以對其方法和職責有精湛知識的人所說的話：「有些人，在他們對無賴的厭惡中，忘記了通過對慈善的全面譴責，他們冒著將誠實人逼入絕境，並將他們變成他們極力想要擺脫的那些無賴的風險。這些人無意中在為社會主義者和無政府主義者效力，這些社會中唯一從苦難和飢餓增加中獲益的群體。毫無疑問，不加區別的施捨對國家以及接受施捨的個人都是有害的，但如果這些嚴厲的政治經濟學家的原則被任何大量的富人字面接受，並且慈善在土地上停止實踐，那對社會來說同樣危險。我們還負擔不起將自己關在哲學冷漠的城堡裡，而不顧那些不幸發現自己被擋在牆外之人的命運。」
===NOTES===
- 「(第四種殘缺的基督徒生活觀點是儀式主義，它使生活由一捆或一系列儀式組成。)」：本段反映了對儀式主義持保留態度的福音派立場；其他宗派如天主教、東正教或聖公會高派（High Church）則主張聖禮（Sacraments）是恩典的客觀媒介，對基督徒生命成長具有不可或缺的屬靈意義。